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IL TEMPO PROTAGONISTA

LETTURA 1

“Se almeno essa [la vita]mi fosse stata lasciata abbastanza a lungo da poter condurre a compimento
la mia opera, non avrei mancato anzitutto di descrivere gli uomini, anche se questo avrebbe potuto
farli somigliare ad esseri mostruosi, come occupanti un posto ben altrimenti considerevole, accanto
a quello cosi angusto riservato loro nello spazio: un posto, al contrario, prolungato a dismisura, -
poiché essi toccano simultaneamente, giganti immersi negli anni, eta cosi lontane 1’'una dall’altra,
tra le quali tanti giorni sono venuti a interporsi, - nel Tempo”

(Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto — Il tempo ritrovato, Torino, Einaudi, 1963, p. 402)

LETTURA 2

Le date sulle pareti della mia stanza erano impresse coi colori piu varii ed anche ad olio. (...) Certe
date erano da me preferite per la concordanza delle cifre. Del secolo passato ricordo una data che mi
parve dovesse sigillare per sempre la bara in cui volevo mettere il mio vizio: ‘Nono giorno del nono
mese del 1899°. Significativa nevvero? Il secolo nuovo m’apporto delle date ben altrimenti
musicali: ‘Primo giorno del primo mese del 1901°. Ancora mi pare che se quella data potesse
ripetersi, 10 saprei iniziare una nuova vita.

Per diminuirne I’apparenza balorda tentai di dare un contenuto filosofico alla malattia dell’ultima
sigaretta. Si dice con un bellissimo atteggiamento: ‘mai piu!’. Ma dove va I’atteggiamento se si
tiene la promessa? L’atteggiamento non ¢ possibile di averlo che quando si deve rinnovare il
proposito. Eppoi il tempo, per me, non ¢ quella cosa impensabile che non s’arresta mai. Da me, solo
da me, ritorna.

(Italo Svevo, La coscienza di Zeno,Roma, La biblioteca di Repubblica — Il Novecento, 2002, p.14-
15)

LETTURA 3

Con le tendine tirate e un’aria di inscrutabile riserbo la macchina procedette verso Piccadilly, con
ancora addosso gli occhi di tutti, i volti della gente da tutti e due i lati della strada ancora soffusi
dello stesso oscuro alito di venerazione, non si sa se per la Regina, il Principe, o il Primo Ministro.
Quel volto in realta I’avevano appena intravisto per pochi secondi soltanto tre persone. Anche il
sesso era incerto. Ma senza dubbio la dentro sedeva un grande, un grande stava passando, in
segreto, per Bond Street, a un fiato di distanza dalla gente comune, che per la prima e 1’ultima volta
forse si sarebbe trovata a breve distanza dalla Maesta d’Inghilterra, I’imperituro simbolo dello stato,
che forse degli antiquari curiosi rovistando tra le rovine del tempo, in futuro, avrebbero
riconosciuto, quando Londra non sarebbe stata che un viottolo erboso e tutti coloro che ora
camminavano in fretta sul marciapiede, questo mercoledi mattina, non sarebbero stati che un
mucchio d’ossa, con I’oro di qualche anello matrimoniale mescolato alla polvere, insieme all’oro di
innumerevoli otturazioni di denti guasti. Allora si sarebbe saputo di chi era quel volto
nell’automobile.

(Virginia Woolf, La signora Dalloway, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 13)



LETTURA 4

Ebbene, questo mi bastava allora, come adesso a voi, per stabilire la realta di Marco di Dio e di sua
moglie Diamante e della via per cui potrei ancora incontrarli, come allora li incontravo. Quando?
Oh, non molti anni fa. Che bella precisione di spazio e di tempo! La via, cinque anni fa.

L’eternita s’¢ sprofondata per me, non tra questi cinque anni solamente, ma tra un minuto e ’altro.
E il mondo in cui vivevo allora mi pare piu lontano della pit lontana stella del cielo.

(Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Milano, Garzanti, 1993, p. 69)

LETTURA 5

Cosi continuo ad avanzare, ma era un lungo cammino. La strada infatti, questa strada principale del
villaggio, non conduceva al monte su cui sorgeva il castello, conduceva soltanto nei pressi di esso
per poi deviare come di proposito, e se non si allontanava dal castello, non gli si avvicinava
neppure. K. si aspettava sempre che la strada svoltasse finalmente verso il castello, e procedeva solo
in nome di tale aspettativa: evidentemente a causa della sua stanchezza esitava ad abbandonare la
strada, e intanto si stupiva di quanto fosse lungo il villaggio, che non aveva mai fine, ancora e
sempre le piccole casupole e finestre dai vetri ghiacciati e neve e assenza di ogni anima viva...
Infine si strapp0 da quella strada che lo teneva prigioniero, una stretta viuzza lo accolse, neve
ancora pil alta, era un’ardua fatica risollevare il piede che sprofondava, il sudore lo inondo,
all’improvviso egli si fermo e non poté proseguire.

(Franz Kafka, Il castello, Torino, Einaudi, 2002, p. 13)

SPAZIO-TEMPO QUADRIDIMENSIONALE

LETTURA 6

Tempo, spazio: necessita. Sorte, fortuna, casi: trappole tutte della vita. Volete essere? C’¢ questo. In
astratto non si ¢. Bisogna che si intrappoli I’essere in una forma, e per alcun tempo si finisca in essa,
qua o 1a, cosi o cosi. E ogni cosa, finché dura, porta con sé la pena della sua forma, la pena d’esser
cosi e di non poter piu essere altrimenti.

sicché alla fine siamo costretti a riconoscere che non sara mai né questo né cosi in nessun modo
stabile e sicuro; ma ora in un modo ora in un altro, che tutti a un certo punto ci parranno sbagliati o
tutti veri, che ¢ lo stesso; perché una realta non ci fu data e non c’¢, ma dobbiamo farcela noi, se
vogliamo essere: e non sara mai una per tutti, una per sempre, ma di continuo e infinitamente
mutabile. La facolta d’illuderci che la realta d’oggi sia la sola vera, se da un canto ci sostiene,
dall’altro ci precipita in un vuoto senza fine, perché la realta d’oggi ¢ destinata a scoprircisi
illusione domani. E la vita non conclude. Non puo concludere. Se domani conclude, ¢ finita.
(Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Milano, Garzanti, 1993, pp. 59-60; p.62)

LETTURA 7

“State guardando il castello?” domando pili mitemente di quanto K. si fosse aspettato, ma in un tono
come se non approvasse cio che K. faceva. “Si”, disse K., “qui sono forestiero, sono al villaggio da
ieri sera soltanto”. “Il castello non vi piace?” si affrettd a domandare il maestro. “Come?”” domando
K. a sua volta, un po’ sconcertato, e ripeté la domanda in una forma piu blanda: “Se il castello mi
piace? Perché supponete che non mi piaccia?”. “A nessun forestiero piace” disse il maestro. (...)
“Potrei venire una volta a trovarla, signor maestro? Restero qui piuttosto a lungo e gia adesso mi
sento un po’ solo, non appartengo all’ambiente dei contadini e certo neppure al castello”. “Tra i
contadini e il castello non c’¢ nessuna differenza” disse il maestro.

(Franz Kafka, Il castello, Torino, Einaudi, 2002, p. 12)

LETTURA 8
Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. Quando i gas



velenosi non basteranno pill, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo
mondo, inventera un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi attualmente
esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli
altri, ma degli altri un po’ pit ammalato, rubera tale esplosivo e s’arrampichera al centro della terra
per porlo nel punto ove il suo effetto potra essere il massimo. Ci sara un’esplosione enorme che
nessuno udra e la terra ritornata alla forma di nebulosa errera nei cieli priva di parassiti e di
malattie.

(Italo Svevo, La coscienza di Zeno,Roma, La biblioteca di Repubblica — Il Novecento, 2002, p.383)

LETTURA 9

A pezzi, a fette, dividendo e suddividendo, gli orologi di Harley Street si mangiavano quella
giornata di giugno, invitando alla sottomissione, esaltando 1’autorita, e puntando in coro al supremo
vantaggio del senso delle proporzioni, finché il monticello del tempo diminui tanto che I’orologio
pubblicitario, sospeso sopra un negozio di Oxford Street, annuncio con tono allegro e fraterno,
come se fosse un piacere per la ditta Rigby e Lowndes di fornire I’'informazione gratis, che era I’'una
e mezza.

(Virginia Woolf, La signora Dalloway, Milano, Feltrinelli, 1993, p.91)

TEMPI MULTIPLI — SIMULTANEITA’

LETTURA 10

Guarda I’invisibile, gli ordino la voce che comunicava con lui, che era il pit grande degli uomini,
Septimus, appena tornato in vita dalla morte (...)

“Guarda”, ripete lei, perché era bene che non parlasse da solo.

“Oh, guarda”, lo implord. Ma che c’era da guardare? Delle pecore. Tutto qui.

La strada per la stazione della metropolitana di Regent’s Park — potevano indicarle la strada, chiese
Maisie Johnson. Era arrivata da Edimburgo appena due giorni fa.

“Non di li — laggiu!” esclamo Rezia, facendole un cenno con la mano, per evitare che vedesse
Septimus.

Sono strani quei due, pensd Maisie Johnson. Tutto le pareva strano. (...)

Quella ragazza, penso la signora Dempster (che metteva da parte le briciole per gli scoiattoli e
spesso veniva a mangiare nel parco), ancora non sa nulla (...).

(Virginia Woolf, La signora Dalloway, Milano, Feltrinelli, 1993, pp.22-23)

LETTURA 11

Essa sapeva che tutti dovevamo morire, ma ci0 non toglieva che oramai ch’eravamo sposati, si
sarebbe rimasti insieme, insieme, insieme. Essa dunque ignorava che quando a questo mondo ci si
univa, cio avveniva per un periodo tanto breve, breve, breve, che non s’intendeva come si fosse
arrivati a darsi del tu dopo non essersi conosciuti per un tempo infinito e pronti a non rivedersi mai
pit per un altro infinito tempo. Compresi finalmente cosa fosse la perfetta salute umana quando
indovinai che il presente per lei era una verita tangibile in cui si poteva segregarsi e starci caldi.

Ma di Basedow vissi solo io! Mi parve ch’egli avesse portato alla luce le radici della vita la quale ¢
fatta cosi: tutti gli organismi si distribuiscono su una linea, ad un capo della quale sta la malattia di
Basedow che implica il generosissimo, folle consumo della forza vitale ad un ritmo precipitoso, il
battito di un cuore sfrenato, e all’altro stanno gli organismi immiseriti per avarizia organica,
destinati a perire di una malattia che sembrerebbe di esaurimento ed invece ¢ di poltronaggine. Il
giusto medio fra le due malattie si trova al centro e viene designato impropriamente come la salute
che non ¢ che una sosta.

(Italo Svevo, La coscienza di Zeno, Roma, La biblioteca di Repubblica — Il Novecento, 2002, p.140;



p.278)

LETTURA 12
Ma non ¢ solo oblio, ¢ qualcosa di piu. Con chi si ¢ dimenticato, si puo riallacciare la conoscenza.
Per Klamm questo non ¢ possibile. Chi non fa pit chiamare, lui lo ha dimenticato completamente

non solo per il passato, ma addirittura per I’intero avvenire.
(Franz Kafka, I/ castello, Torino, Einaudi, 2002, p.91)

LETTURA 13

L’idea che gli altri vedevano in me uno che non ero io quale mi conoscevo; uno che essi soltanto
potevano conoscere guardandomi da fuori con occhi che non erano i miei e che mi davano un
aspetto destinato a restarmi sempre estraneo, pur essendo in me, pur essendo il mio per loro (un
“mio” dunque che non era per me!); una vita nella quale, pur essendo la mia per loro, io non potevo
penetrare, quest’idea non mi diede piu requie.

(...) credettero che con quell’*“eccoci” mi riferissi anche a loro due, sicurissimi che Ii dentro a quel
salotto fossimo ora in tre € non in nove; o piuttosto, in otto, visto che io — per me stesso — ormai non
contavo piu.

Voglio dire:

1. Dida, com’era per sé;

2. Dida, com’era per me;

3. Dida, com’era per Quantorzo;
4. Quantorzo, com’era per s¢;

5. Quantorzo, com’era per Dida;
6. Quantorzo, com’era per me;
7.1l caro Genge di Dida;

8.1l caro Vitangelo di Quantorzo.

S’apparecchiava in quel salotto, fra quegli otto che si credevano tre, una bella conversazione.
(Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Milano, Garzanti, 1993, p.17; p.107)

RELATIVITA’ E RELATIVISMO

LETTURA 14

Ah, il piacere della storia, signori! Nulla pil riposante della storia. Tutto nella vita vi cangia
continuamente sotto gli occhi; nulla di certo; e quest’ansia senza requie di sapere come si
determineranno i casi, di vedere come si stabiliranno i fatti che vi tengono in tanta ambascia e in
tanta agitazione! Tutto determinato, tutto stabilito, all’incontro, nella storia: per quanto dolorose le
vicende e tristi i casi, ecooli li, ordinati, almeno, fissati in trenta, quaranta paginette di libro: quelli,
e 1i; che non cangeranno mai pit almeno fino a tanto che un malvagio spirito critico non avra la
mala contentezza di buttare all’aria quella costruzione ideale, ove tutti gli elementi si tenevano a
vicenda cosi bene congegnati, e voi vi riposavate ammirando come ogni effetto seguiva obbediente
alla sua causa con perfetta logica e ogni avvenimento si svolgeva preciso e coerente in ogni suo
particolare, col signor duca di Nevers che il giorno tale, anno tale, ecc. ecc.

(Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Milano, Garzanti, 1993, pp. 78-79)

LETTURA 15
Vedere la mia infanzia? Piu di dieci lustri me ne separano e i miei occhi presbiti forse potrebbero
arrivarci se la luce che ancora ne riverbera non fosse tagliata da ostacoli d’ogni genere, vere alte



montagne: 1 miei anni e qualche mia ora.
(Italo Svevo, La coscienza di Zeno, Roma, La biblioteca di Repubblica — Il Novecento, 2002, p.7)

LETTURA 16

“Quanto tempo manca alla primavera?” domando K. “Alla primavera?” ripete Pepi. “L’inverno da
noi ¢ lungo, un inverno lunghissimo e monotono. (...) Si, prima o poi vengono anche la primavera e
I’estate e ciascuna dura il suo tempo, ma ora, nel ricordo, primavera ed estate sembrano cosi brevi
come se non fossero durate molto piu di due giorni, e persino in quei giorni, persino nel giorno piu
splendido qualche volta cade ancora la neve”.

(Franz Kafka, I/ castello, Torino, Einaudi, 2002, pp.342-343)

LETTURA 17

Come una nuvola attraversa il cielo, cosi il silenzio cade su Londra, e nell’anima. Ogni sforzo cessa.
Il tempo sbatte stanco dall’albero maestro. Dove ci troviamo ci fermiamo. Rigido, lo scheletro delle
abitudini tiene su da solo la struttura umana. Dove non c’¢ nulla, Peter Walsh si disse; e si senti
svuotato, profondamente vuoto dentro. Clarissa mi ha rifiutato, penso. Stette li fermo a pensare,
Clarissa mi ha rifiutato.

(Virginia Woolf, La signora Dalloway, Milano, Feltrinelli, 1993, p.43)

DOPO

LETTURA 18

La letteratura si ¢ impadronita dei singoli aspetti del tempo e dello spazio, accessibili in una
determinata fase storica dello sviluppo dell’umanita, e ha formato nella sfera dei generi i
corrispondenti metodi di riflessione ed elaborazione artistica degli aspetti di realta padroneggiati.
Chiameremo cronotopo (il che significa letteralmente “tempospazio”) I’interconnessione
sostanziale dei rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita artisticamente.
Questo termine ¢ usato nelle scienze matematiche ed ¢ stato introdotto e fondato sul terreno della
relativita (Einstein). A noi non interessa il significato speciale che esso ha nella teoria della
relativita e lo trasferiamo nella teoria della letteratura quasi come una metafora (quasi ma non del
tutto); a noi interessa che in questo termine sia espressa I’inscindibilita dello spazio e del tempo (il
tempo come quarta dimensione dello spazio.

Nel cronotopo letterario ha luogo la fusione dei connotati spaziali e temporali in un tutto dotato di
senso e di concretezza. Il tempo qui si fa denso e compatto e diventa artisticamente visibile; lo
spazio si intensifica e si immette nel movimento del tempo, dell’intreccio, della storia. I connotati
del tempo si manifestano nello spazio, al quale il tempo da senso e misura. Questo intersecarsi di
piani e questa fusione di connotati caratterizza il cronotopo artistico.

(Michail Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in Estetica e romanzo, Torino,
Einaudi, 2001, p. 231-232)

LETTURA 19

(...) so che la Terra ¢ un corpo celeste che si muove in mezzo ad altri corpi celesti che si muovono,
so che nessun segno, né sulla Terra né nel cielo puo servirmi da punto di riferimento assoluto (...)
La domanda che adesso mi pongo ¢ se un punto del percorso del tempo possa sovrapporsi a punti di
percorsi precedenti. In questo caso, I’'impressione di spessore delle immagini si spiegherebbe con il
battito ripetuto del tempo su un identico istante.

(Italo Calvino, Ti con zero, in Tutte le cosmicomiche, Milano, Mondadori, 1997, pp. 237-238)



